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CES 

LouisN^jî  ^iAMBEiJ^/J58   ans. 

LlMERAV; 

Marguerite,  iS  ans. 
Simone   de  Limeray,  32   ans. 
Lamarche. 
Julie. 


Un   salon,   à  la  campagne.    Même  décor  aux  deux  actes. 


N'EST  PAS  SCEPTIQUE  QUI  VEUT 


ACTE    PREMIER 


SCENE   I 


LIMERAY,  CHAMBERT. 


CHAMBERT 


C'est  ainsi  que  tu  comprends  la  vie,  toi.  Bon  époux,  bon 
citoyen,  l'idéal  de  Prudhomme. 
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LIMERAY. 


Le  seul  idéal  qui  fut  à  ma  portée.  Je  m'en  suis  contenté. 
Je  ne  te  parlerai  pas  de  ma  femme,  la  bonté  et  la  sagesse 
mêmes.  De  ce  côté,  le  sort  m'a  comblé  ;  notre  ménage  est 
excellent  ;  un  seul  point  noir  :  nous  n'avons  pas  d'enfants. 
Oh!  tout  espoir  n'est  pas  perdu.  A  part  cette  joie,  je  ne 
vois  pas  ce  que  je  pourrais  désirer:  j'ai  quelques  amis,  des 
relations  nombreuses  et  agréables,  une  fortune  suffi- 
sante... 


CHAMBERT 

Une  belle  chasse  ? 


Une  belle  chasse. 


Un  bon  estomac  ? 


Pas  mauvais. 


LIMERAY. 


CHAMBERT. 


LIMERAY. 


CHAMBERT. 


Nous  n'oublions  rien  ? 


ACTE  PREMIER 


Moque-toi.  Eh  bien,  oui,  novis  oublions  quelqu'un,  la 
petite  Marguerite,  une  nièce  de  ma  femme  qui  vit  avec 
nous  depuis  deux  ans,  depuis  qu'elle  est  orpheline  ;  cette 
petite  Marguerite,  l'animation  et  la  gaieté  de  la  maison. 


CHAMBERT. 

La  petite  Marguerite,  mais  je  la  connais  beaucoup  !  — 
Il  faut  avouer  que  tu  prends  bien  les  choses.  Une  jeune 
fille  te  tombe  sur  les  bras,  s'installe  chez  toi  ;  te  voilà 
transformé  en  ange  protecteur.  Mille  ennuis  en  perspective. 
Tiens,  cet  hiver  tu  devras  la  conduire  dans  le  monde.  Te 
vois-tu,  quittant  ton  cher  fauteuil,  mettant  ta  cravate  blan- 
che pour  aller  subir  l'implacable  musique  des  valses  à  la 
mode  dans  l'asphyxie  d'une  température  d'orchidées,  forcé 
de  te  coucher  à  des  heures  stupides,  avec  la  migraine  ?  Et 
tu  prends  un  air  ravi  ! 

LIMERAY. 

Que  veux-tu?  J'aurai  la  migraine;  on  n'en  meurt  pas. 
Du  reste,  je  ne  suis  pas  de  ceux  que  l'avenir  inquiète  au 
point  de  leur  gâter  le  présent.  Je  me  laisse  être  heureux. 


CHAMBERT. 


Moi,  le  présent  m'a  toujours  paru  monotone  et  vide.   Je 
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vivais  dans  l'avenir.  Je  ne  rêvassais  pas  dans  le  bleu  ;  je 
n'avais  pas  non  plus  d'ambitions  extraordinaires.  Je  désirais 
certaines  choses  assez  bien  définies  ;  si  modestes  qu'aient 
été  mes  prétentions,  elles  étaient  encore  exagérées.  Aussi 
me  suis-je  lassé  de  l'éternel  porte  à  faux  de  l'espérance. 
Aujourd'hui  je  suis  revenu  de  tout,  rien  ne  m'intéresse 
plus. 


Comment  !  Dans  ta  position,  libre,  riche,  assez  instruit 
pour  te  plaire  aux  jouissances  de  l'esprit,  formé  par  des 
vo^-ages  immenses,  partout  le  bienvenu,  c'est  là  que  tu  en 
es  !  Tu  es  difficile. 


CHAMBERT. 

Il  parait;  du  moins,  on  me  l'a  dit  souvent  sans  me  le 
prouver  jamais.  Tu  es  comme  les  autres  :  tu  rassembles 
divers  éléments,  toujours  les  mêmes,  et  tu  prétends  que  de 
leur  combinaison  doit  fatalement  sortir  le  bonheur.  Tu 
t'imagines  que  le  bonheur  s'obtient  comme  un  précipité 
chimique.  En  vérité  ce  serait  trop  simple  !  Mais  ce  qui  se 
passe  chaque  jour  te  prouve  le  contraire.  —  Tu  verses  dans 
un  flacon  quatre  ou  cinq  liqueurs  précieuses  dans  l'espoir 
que  leur  mélange  va  produire  le  breuvage  des  dieux.  Agite 
ta  bouteille.  Pour  toi,  c'est  le  nectar;  pour  moi,  une  drogue 
amère. 


ACTE  PREMIER 


LIMERAY. 


Des  goûts  et  des  couleurs . 


CHAMBERT. 


Parfaitement  !  On  n'en  discute  pas.  Pourtant  le  goût  existe, 
la  couleur  existe,  et  le  bonheur  n'existe  pas  :  c'est  un  pro- 
duit de  notre  imagination. 


LIMERAY. 


Joli.  Et  en  ce  qui  te  concerne,  qu'est-ce  que  tu  t'imagines  ? 


CHAMBERT. 

Oh  !  moi,  mon  imagination  est  morte  ;  l'expérience  l'a 
détruite.  Tu  n'imagines  pas  un  tableau  que  tu  as  sous  les 
yeux,  n'est-ce  pas  ?  Tu  en  connais  le  sujet,  la  composition, 
le  dessin  ;  tu  es  fixé.  Je  suis  fixé  ainsi  sur  les  choses  humai- 
nes. J'ai  fouillé  les  coins  les  plus  obscurs  de  ma  cervelle,  et 
j'ai  fait  comparaître  les  idées  que  l'éducation,  le  hasard  y 
avaient  accumulées. 


LIMERAY. 


Et  le  résultat  de  ta  petite  enquête  ? 
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CHAMIiERT. 

J'ai  reconnu  la  bêtise  de  tout.  Je  me  laissais  prendre 
à  la  duperie  des  phrases  sonores;  c'est  fini, elles  ne  m'étour- 
dissent plus.  Nous  vivons  dans  une  convention,  inventée 
petit  à  petit  au  cours  des  âges,  modifiée  par  les  besoins 
sociaux,  et  mise  à  la  portée  de  la  bonne  grosse  moyenne 
des  intelligences.  Je  fais  semblant  de  l'accepter  pour  qu'on 
me  laisse  la  paix,  mais  je  sais  très  bien  que  c'est  une 
énorme  fumisterie.  Je  laisse  tout  doucement  le  soleil  se 
lever  et  se  coucher,  et  je  vis  par  habitude. 


Voilà  ce  que  ta  sagesse  a  fait  de  toi  :  un  résigné  ! 


CHAMBERT. 

Non,  un  indifférent,  chez  qui  s'éveille  encore  à  certaines 
heures  un  peu  de  curiosité.  La  course  enragée  des  hommes 
après  l'illusion  me  divertit  ;  leur  avidité,  leur  méchanceté, 
leur  féroce  égoïsme  m'amusent  ;  je  ris  de  leur  acharnement 
autour  d'intérêts  misérables.  Et  dire  qu'aucun  d'entre  eux 
ne  s'aperçoit  de  son  erreur,  que  pas  un  ne  s'arrête  et  ne 
pense  en  lui-même  :  A- quoi  bon  ! 


LIMERAY. 

Tu  t'en  indignes? 


ACTE    PREMIER 


j^HAMBERT. 


Pas  du  tout.  Je  suis  flegmatique  et  pratique  ;  j'ai  horreur 
des  efforts  et  des  émotions  inutiles . 


HMERAY. 


Ce  sont  des  mots  cela  ;  tu  n'es  pas  sérieixx.  Tu  dois 
aimer  l'action.  Vas-tu  te  retirer  sous  ta  tente  et  juger  les 
coups  ?  Que  diable,  pousse-toi  dans  la  mêlée  ;  tu  as  ce  qu'il 
faut  pour  réussir,  pour  arriver. 


CHAMBERT. 


Je  suis  arrivé,  puisque  je  ne  vais  nulle  part. 

LIMERAY. 

Allons  donc  !  A  ton  âge  ? 

CHAMBERT. 

Je  SUIS  vieux,  terriblement  vieux. 

LIMERAY. 

Un  vieillard  de  trente-huit  ans! 
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CHAMBERT. 


Trente-huit  ans  !  Oui  te  l'a  dit  ?  L'état  civil  ?  Qui  dira 
l'âge  de  mon  esprit?  Il  a  connu  tant  de  choses,  tant  d'idées  ; 
tant  de  joies  fausses,  de  tristesses,  de  dégoûts  l'ont  tra- 
versé, qu'il  est  à  présent  centenaire. 


LIMERAY. 

Mon  cher  ami,  tu  me   désoles.    Secoue-toi,    crée-toi  une 
occupation. 

CHAMBERT. 

Il  n'}-  en  a  pas. 

LIMERAY. 

Il  y  en  a  cent;  tu  n'as  qu'à  choisir.  Occupe-toi  d'affaires. 

CHAMBERT. 

Desquelles?  Des  miennes  ou  de  celles  des  autres  ? 

LIMERAY. 

Tu  aimes  la  littérature.  Ecris. 


On  a  tout  dit. 


Redis-le  autrement. 


ACTE    PREMIER 


CHAMBERT. 


LIMERAY. 


CHAMBERT. 


i3 


Charmant  métier  !  Démarquer  le  Hnge  d'autrui, 


LIMERAY. 


Pourquoi  ne  voyages-tu  pas  ? 


CHAMBERT. 

Ah!  non,  par  exemple.  On  ne  m'y  prendra  plus.  La  bru- 
tale cohue  des  départs  et  des  arrivées,  les  visages  inconnus 
et  antipathiques,  le  luxe  anonyme  des  grands  hôtels  que 
traverse  le  galop  d'une  foule  cosmopolite,  sous  l'œil  des  gar- 
çons insolemment  polis.  Et  la  chambre,  mon  cher  !  Le 
papier  criard,  la  pendule  en  zinc,  un  mobilier  tape  à  l'œil 
et  camelotte;  au-dessus  de  la  sonnette,  le  tarif  affiché  qui 
vous  rappelle  que  vous  n'êtes  toléré  que  pour  votre  argent  ; 
du  reste,  vous  avez  beau  en  avoir  ;  cet  argent  n'est  pas  même 
en  sûreté.  Un  avis  vous  avertit  que  l'administration  décline 
toute   responsabilité   des    valeurs   non   déposées  entre   ses 
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mains.  C'est  en  d'autres  termes  l'affiche  des  gares  de  chemin 
de  fer:  Attention  aux  pick-pockcts  !  —  Si  encore  on  était 
récompensé  par  les  curiosités  que  l'on  est  venu  voir.  Il  n'en 
existe  pas  une  qui  n'ait  été  outrageusement  surfaite  par  des 
enthousiasmes  d'ignorants  et  de  naïfs  ou  par  le  lyrisme  des 
poètes,  englués  dans  leurs  rêves.  De  sorte  qu'on  marche 
de  déceptions  en  déceptions  ;  on  déplore  l'étroitesse  de 
St-Picrre  et  l'écrasement  du  Mont   Blanc. 


LIiMERAY. 

Bigre  !  tu  fais  des  tableaux  gais  quand  tu  t'y  mets.  — 
Pourquoi  n'essaierais-tu  pas  de  la  vie  que  je  mène  ?  Retire- 
toi  à  la  campagne  neuf  mois  de  l'année  et  fais  valoir  tes 
terres. 

CHAMBERT. 

J'aime  mieux  parier  aux  courses  ;  cela  coûte  moins 
cher. 


Tu  te  trompes,  je  t'assure. 


CHAMBERT. 


Ton  agriculture  te  rapporte  ? 


ACTE    PREMIER 


LiMERAY,  s' épanouissant. 


i5 


Je  me  soutiens.  Je  ne  suis  pas  dans  la  période  des 
résultats;  il  faut  attendre.  Mon  cher,  je  fais  la  culture 
intensive  d'après  les  procédés  scientifiques.  J'ai  établi 
un  système  d'assolement  destiné  à  ménager  la  puissance 
nutritive  de  la  terre,  conservée  et  accrue,  du  reste,  par  l'en- 
grais ordinaire  et  par  l'emploi  comme  adjuvants,  et  selon  la 
dominante  de  chaque  récolte,  d'engrais  potassiques  et  prin- 
cipalement d'engrais  azotés  organi(|ues. 


CHAMBERT. 


Quel  jargon  !  Si  tu  es  si  savant,  tu  es  perdu. 


LIMERAY. 


Bah  !  tu  es  sceptique  même  devant  la  science.  —  (Tirant 
sa  montre.)  Oh.  !  oh  !  L'œil  du  maitre  est  nécessaire  à  la  ferme. 
Viens-tu  avec  moi  ? 


CHAMBERT. 


Assister  à  l'analyse  de  l'engrais  azoté  organique  !  Merci  1 


LIMERAY. 


Si  tu  veux  fumer,  la  boite  de  cigares  est  sur  la  table, 
près  des  journaux. 
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CHAMBERT. 

Je  la  vois. 


SCENE  II 

CHAMBERT, //«5  LAMARCHE 

CHAMBERT,  cIioisisscTui  iiii  cigtirc  et  le  faisant  craquer. 

Bons  cigares  !  Ce  n'est  pas  étonnant  ;  c'est  moi  qui 
les  choisis.  —  Et  le  coupe-cigares?  Où  Lamarche  l'a-t-il 
caché?  —  [Il  sonne.)  Pourquoi  ne  le  remet-il  pas  à  la  même 
place,  quand  il  range? 

LAMARCHE. 

Monsieur  désire  ? 

CHAMBERT. 

Vous  n'avez  pas  vu  le  coupe-cigares  ? 

LAMARCHE,  prenant  le  coupe-cigares  sur  la  cheminée. 

Le  voici.  Monsieur.  —  Monsieur  se  sert  de  cet  instru- 
ment ? 
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CHAMBERT. 

D'habitude 

LAMARCHE. 


Ça  m'étonne  de  la  part  de  Monsieur  qui  est  un  gourmet. 
On  doit  couper  les  cigares  avec  un  canif,  en  biseau. 


CHAMBERT,  tendant  h  cigare  à  Lamarche. 
Vous  avez  un  canif?  Faites. 

LAMARCHE,  coiipant  et  rendant  le  cigare. 

Il  s'allume  mieux.  Des  cigares  pareils  méritent  d'être  bien 
allumés. 

CHAMBERT. 

Vous   les    connaissez  ? 

LAMARCHE. 

Je  n'en  fume  pas  d'autres.  —  Oh  !  pas  de  ceux-ci;  j'en  ai 
à  moi. 

CHAMBERT. 

Vous  ne  vous  refusez  rien. 


i8 
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LAMARCHE. 


Il  y  en  a  qui  dépensent  tout  leur  argent  en  absinthe,  en 
litres  de  vin,  en  petits  verres;  je  m'en  passe,  mais  je  fume 
les  meilleurs  cigares  :  le  plaisir  dure  plus  longtemps. 


CHAMBERT. 

Pas  mal  raisonné. 

LAMARCHE. 

Monsieur  comprend.  Quand  on  est  garçon,  si  on  veut  être 
dorloté,  il  faut  se  dorloter  soi-même. 


CHAMBERT. 

Apparemment. 

LAMARCHE. 

Etre  garçon,  un  bel  état!  Laissez  les  autres  se  débattre 
au  milieu  d'une  quantité  d'ennuis,  et  les  regarder  faire.  Ne 
vivre  que  pour  soi,  ne  penser  qu'à  soi  !  Rien  que  d'en  parler, 
ça  vous  fait  plaisir  ! 

CHAMBERT. 

La  boîte  d'allumettes. 


ACTE  PREMIER  ^9 


LAMARCHE,  donnant  la  boîte. 
Monsieur  ne  désire  plus   rien? 

CHAMBERT. 

Merci,  Lamarche. 


SCENE  III 

CHAMBERT, /-«w  MARGUERITE,  LAMARCFIE. 


CHAMBERT. 


Ne  vivre  que  pour  soi,  ne  penser  qu'à  soi  !  C'est  qu'il  est 
convaincu  !  Ce  Lamarche  est  un  philosophe.  —  (//  déploie  le 
Figaro.)  Le  premier  cigare  de  la  journée  et  les  journaux  du 
matin,  rien  ne  vaut  cela  ! 


MARGUERITE. 
Elle  porte  une  boîte  à  couleurs,   une  palette  et  des  pinceaux. 

[A  Lamarche,)  Apportez-la,  Lamarche;  je  n'en  puis  plus: 
elle  est  trop  lourde. 
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LAMARCHE. 
//  mire,    tenant  un  piédestal  en  terre  cuite  sur  lequel  sont  peintes  des  /leurs. 

\'olontiers,  Mademoiselle  —  Je  crois  bien  qu'elle  est 
lourde  ! 

MARGUERITE. 

Posez-la  ici,  —  doucement;  prenez  garde  à  la  couleur; 
plus  près  de  la  fenêtre.  Maintenant,  mon  pliant.  —  {Aperce- 
vant Chamhert).  Monsieur  de  Chambert, 

Lamarche  sort. 

CHAMBERT. 

Mademoiselle  Marguerite.  Pourquoi  traînez- vous  ce  tuyau 
de  drainage? 

MARGUERITE. 

Un  tru'au  de  drainage!  Dites  donc,  une  colonne. 

CHAMBERT. 

Corinthienne,  si  vous  voulez.  —  Et  qu'en  faites-vous  de 
cette. . .  colonne  ? 

MARGUERITE. 

Vous  le  voyez  :  je  la  peins. 


ACTE  PREMIER  21 

CHAMBERT. 

Délicieux  !   —   On  fume  ? 

MARGUERITE. 

Pas  aujourd'hui,  je  vous  prie  ;   l'odeur  de  ma  palette  me 

■suffit. 

CHAMBERT. 

Très  regrettable.  Je  vais  fumer  dehors. 

MARGUERITE. 

Vous  pouvez. 

CHAMBERT,  regardant  les  fleurs  que  peint  Marguerite. 
Qu'est-ce  que  c'est  ?  Des  iris  ? 

MARGUERITE. 

Des  iris,  en  grappes  ! 


CHAMBERT. 


"C'est  juste.  Alors  quoi  ? 
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MARGUERITE. 


Rien.  Des  fleurs  de  rêves. 

CHAMRERT. 

Vous  peignez  vos  rêves  ? 

MARGUERITE. 

Quelquefois. 


Vous  êtes  rêveuse  ? 


CHAMBERT. 


MARGUERITE. 


Pas  du  tout,  au  sens  que  vous  croj-ez.  J'aime  le  grand 
air,  le  cheval,  le  tennis,  le  canotage.  Ah  !  ramer  en  petite 
blouse  ! 

CHAMBERT. 

Pourtant  vous  peignez  là  bien  sagement. 

MARGUERITE, 

l\Ia  tante  dit  que  la  peinture  fait  partie  de  l'éducation 
d'une  jeune  fille. 


Acte  premier  23 


CHAMBERT. 

Mais  enfin  vous  ne  courez  pas  toujours.  Je  vous  ai  vu 
hier  vous  promener  au  bout  du  parc,  seulette,  la  tête 
penchée  comme  ça,  plongée  dans  de  graves  pensées. 


MARGUERITE. 

[Gravement.)  Je  cherchais  des  champignons;  [Eclatantdcrirc] 
je  n'en  ai  pas  trouvé  un  seul.  Non,  croyez-moi,  je  n'ai  pas 
de  graves  pensées.  Sans  doute,  je  ne  cours  pas  toujours  ; 
j'aime  surtout  à  bavarder,  à  rire,  rire  à  perte  d'haleine. 


CHAMBERT. 

Encore  faut-il  des  raisons  de  rire  !  Qu'est-ce  qui  vous 
amuse  tant  ? 

MARGUERITE. 

Tout.  Le  matin,  à  peine  levée,  je  suis  contente,  surtout 
s'il  fait  beau.  Je  me  sens  bien  dans  ma  robe,  en  santé,  en 
gaieté;  je  lâche  les  chiens,  je  galope  sur  Souveraine  :  la 
journée  passe  on  ne  sait  comment.  —  Puis,  on  invente 
quelque  chose  :  ainsi  hier  chez  les  Riverdy.  Le  petit 
Riverdy  avait  un  bateau  à  mécanique  avec  une  hélice  ;  nous 
lui  faisions  traverser  l'étang  ;  d'abord  le  gouvernail  se  met- 
tait toujours  de  travers  et  le  bateau  tournait  en  rond  :  nous 
avons  enlevé  le  gouvernail.  Nous  jouions  au  lac  de  Genève  ; 
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le  petit  Riverdy  près  du  banc,  à  Ouchy  ;  moi,  à  Evian,  sous 
la  tonnelle.  Et  le  bateau  filait"  tout  droit  comme  un  vrai 
bateau,  pendant  que  nous  chantions  l'air  Suisse.  Le  petit 
Riverdy  n'imagine-t-il  pas  que  c'est  jour  de  fête  et  qu'il  y  a 
affluence  de  passagers  ;  il  met  une  brique  sur  le  bateau  pour 
représenter  l'affluence  et  lâche  le  ressort.  —  Je  n'ai  jamais 
été  aussi  émue  !  —  Notre  courageux  bateau  avançait,  mais 
difficilement  et  penchait  sur  le  côté,  et  je  criais  comme 
capitaine  :  «  Matelots,  garde  à  vous  1  ^>  tant  que  je  pouvais. 
Tout  à  coup  le  bateau  s'est  enfoncé  et  a  disparu  ;  nous 
ne  l'avons  pas  retrouvé. 

CHAMBERT 

Mais   à   bord,    on   ne   crie   pas    :    <.  Matelots,    garde    à 
vous  !  » 

MARGUERITE 


Ça  ne  fait  rien.  Ce  que  c'était  amusant  ! 


CHAMBERT 


Comment,  Mademoiselle,  à  votre  âge  vous  vous  amusez 
encore  à  jouer  au   lac  de    Genève  avec  le  petit  Riverdy! 


MARGUERITE. 


Ce  n'est  pas  bien  ?  Est-ce  qu'il  y  a  un  âge  pour  cela  ? 
Et  vous,  que  faites-vous  pour  passer  le  temps  ? 


ACTE  PREMIER 


CHAMBERT. 
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je  ne  sais  pas;  je  regarde  l'heure. 


MARGUERITE 


Vous  faites  autre  chose.  —  Vous  péchez  à  la  ligne. 

CHAMBERT. 

Peut-être  ;  mais  cela  et  le  reste  est  inutile. 

MARGUERITE 

Rien  n'est  inutile. 

CHAMBERT. 

Combien  de  fois  votre  bateau  a-t-il  traversé  l'étang  ? 

MARGUERITE. 

Six  fois. 

CHAMBERT. 

Combien  de  temps  ont  duré  ces  six  voyages  ? 


26  n'est  pas  SCEPTigUE  QUI  VEUT 


MARGUERITE. 


Une  heure,  une  heure  et  demie,  je  crois. 


CHAMBERT. 


Et  que  vous  en  est-il  resté  ? 


MARGUERITE. 


Comment,  ce  qui  m'en  est  resté  !  Beaucoup. 


CHAMBERT. 


Rien  du  tout.  De  vous  être  amusée. 


MARGUERITE. 


—   Monsieur  de   Chambert,  quand  vous  avez  fumé,  que 
vous  en  reste-t-il  ? 


CHAMBERT. 


Il  me  semble,   une  certaine  excitation.. .,    ou  plutôt  non, 
un  certain  calme... 


MARGUERITE. 


Rien  du  tout.  Il  vous  reste  d'avoir  fumé;  comme  quand 
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VOUS  VOUS  ennuyez,  il  vous  reste  de  vous  être  ennuyé.  Etes- 
vous  content  de  ce  reste-là?  Moi,  il  me  rendrait  très  malheu- 
reuse. A  quoi  bon  se  dire  toujours  :  ceci  est  inutile,  et  cela 
aussi,  tout  ne  sert  à  rien.  Quel  casse-tête  de  remuer  sans  cesse 
les  mêmes  idées  de  désolation,  et  pour  une  besogne  inutile, 
en  voilà  une  !  Je  suis  née  pour  être  heureuse,  je  le  suis,  le 
serai,  sans  m'inquiéter  de  me  prouver  le  contraire  par 
raison  démonstrative.  —  Vous  me  donnez  mal  à  la  tête! 


CHAMBERT. 

Vous  permettez;  vous  m'intéressez.  Je  vois  en  vous  un 
type  complet,  rare  aujourd'hui,  une  âme  épargnée  par  la 
civilisation.  Parlez  ;  continuez. 


MARGUERITE. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter. 

Elle  attire  le  Figaro  et  en  fait  un   chapeau  de  papier. 

CHAMBERT. 

Quand  les  mille  bateaux  à  hélice  de  votre  imagination 
auront  sombre  dans  la  vase  des  marais,  que  deviendrez-vous? 


MARGUERITE. 


Alors  je  serai  vieille,  et  j'ai  maintenant  dix-huit  ans. 
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CHAMBERT. 

Puisqu'il  faut  aboutir  à  la  constatation  du  néant  de  notre 
activité,  il  vaut  mieux  se  l'avouer  tout  de  suite. 


MARGUERITE. 


Et  commencer  par  la  fin  !  Vous  êtes  drôle 


CHAMBERT. 

Si  la  destruction..,  —  Ah  !  qu'allais-je  dire  à  cette  enfant. 
—  Avez-vous  pensé  que  vous  ne  jouerez  plus  longtemps 
avec  de  petits  Riverdy.  Dans  trois  mois,  un  an,  vous  vous 
marierez. 

MARGUERITE. 

Oh  !  croyez-vous  ? 

CHAMBERT. 

Certainement. 

MARGUERITE, 

C'est  que...  je  ne  l'ignore  pas,  je  n'ai  pas  de  fortune. 


CHAMBERT, 


Ce  n'est  pas  toujours  une  raison. 
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MARGUERITE. 


Quelquefois,    n'est-ce  pas?    —     Combien    faut-il   d'argent 
pour  se  mettre  en  ménage  ? 


CHAMBERT. 


Dame,  il  en  faut...  un  peu. 


MARGUERITE. 

Combien  ? 

CHAMBERT. 

Cela  dépend. 

MARGUERITE. 

Si  je  n'en  ai  pas,  est-ce  que?.. 


CHAMBERT. 

Oui,  ce  sont  les  jeux  de  l'amour  et  du  hasard. 

MARGUERITE. 

Du  hasard  ! 
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CHAMBERT. 


Quelle  gravité  subite!  Vous  finirez  par  trouver  un  mari. 


MARGUERITE. 


Et  croyez-vous  que  je  veuille  d'un  mari  quelconque 


CHAMBERT. 

Ah!   vous  avez  un  idéal.  Que  demandez-vous,  Mademoi- 
selle, de  ce  mari  ? 

MARGUERITE. 

Une  seule  chose. 

CHAMBERT. 

Et  c'est  ? 

MARGUERITE. 

Qu'il  m'aime. 

CHAMBERT.. 

Vraiment  !    —  Comment  comprenez-vous  l'amour  ? 


MARGUERITE. 

Je  ne  puis  le  dire. 
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CHAMBERT. 
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Vous  le  figurez-vous  comme  une  communauté  d'idées  et 
de  sentiments  ? 

MARGUERITE. 

Je  ne  puis  le  dire. 

CHAMBERT. 

Voudriez-vous  que  votre  mari  pensât  comme  vous  en  art, 
en  littérature,  en  philosophie...  et  en  cuisine  ? 

MARGUERITE. 

Vous  êtes  méchant.  Ce  que  je  ne  puis  dire,  je  le  sens. 

CHAMBERT. 

Au  moins  vous  savez  l'âge  de  votre  idéal  ?  Vingt  ans  ? 


MARGUERITE. 

Oh  !  non. 

CHAMBERT. 


Pourquoi  ?  C'est  poétique,  vingt  ans. 
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marguerite. 
Je  suis  trop  jeune. 

chambert. 
Raison  de  plus. 

MARGUERITE. 

Je  voudrais  que  mon  mari  fût  formé,  intelligent  et  ins- 
truit. 

CHAMBERT. 

Idée  bizarre  ! 

MARGUERITE. 

11  n'est  pas  bon  d'unir  deux  inexpériences  et  deux  igno- 
rances. 

CHAMBERT. 

Vous  êtes  l'ignorante  ? 

MARGUERITE. 

Qu'en  dites-vous  ? 

CHAMBERT. 

Que  dès  ce  jour  vous  ne  l'êtes  plus.  Vous  ignorante, 
inexpérimentée,  et  vous  raisonnez  ainsi  !  Où  est  la  gaie,  la 
folle  gamine  que  je  connais  tant  ? 


ACTE    PREMIER  33 

MARGUERITE,  5^  coijfaut  ciu  chapeau  de  papier. 
La  voici  ;  je  suis  plus  folle  que  jamais  ! 

CHAMBERT. 

Quelle  mer  changeante  qu'une  àme  de  jeune  fille  ! 

MARGUERITE. 

Vous  faites  une  tête  effarée  bien  amusante.  —  Vous  ai -je 
offensé  sans  le  vouloir  ? 

CHAMBERT. 

Allons,  vieux  sceptique,  cuirassé  d'indifférence,  as-tu 
pensé  que  la  vérité  qui  n'est  pas  de  ce  monde  pût  sortir  de 
la  bouche  d'une  enfant  rouée  ?  —  La  blessure  ancienne  se 
rouvre-t-elle  ? 

MARGUERITE. 

Parlez  donc.  J'ai  plaisanté, 

CHAMBERT. 

Vous  vous  moquiez,  mais  si  gentiment.  —  Vous  savez 
l'anglais  ? 
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Oui. 
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MARGUERITE. 


CHAMBERT. 


Vous  avez  lu  Shakspeare  ? 


MARGUERITE. 

Non. 

CHAMBERT. 

Eh  bien,  retenez  ceci  :   «  Shc  îcas /aise  as  7C'aier  !  » 


SCENE  IV 

MARGUERITE, /-«/s  MADAME  DE  LIMERAY. 

MARGUERITE. 

Perfide  comme  l'onde!...  Perfide  comme  l'onde!...  Que 
veut-il  dire  ?  Il  est  parti,  tout  agité;  il  m'en  veut,  j'en  suis 
sûre,  lui,  le  meilleur  ami  de  mon  oncle  et  de  ma  tante. 
Mais  pourquoi  ?  Pourquoi  ?  —  Que  je  suis  malheureuse  ! 
{Apercevant  Madame  de  Limeray.)  Ah  !  ma  tante  :  «  She  îvas 
false  as  wa/er  !  » 
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MADAME  DE  LIMERAY, 


Quelle  vivacité  !  Qu'as-tu  ?  A  propos  de  quoi  me  parles- 
tu  anglais  en  me  chiffonnant  affreusement  ? 


MARGUERITE. 


Voilà  ce  que  Monsieur  de  Chambert  vient  de  me  dire. 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Je  ne   vois   pas  le  mal  ;   c'est  une    citation  sur  un  ton  de 
badinage. 


MARGUERITE 

Sur  un  ton  fâché. 

MADAME  DE   LIMERAY. 


Je  croyais  que  toi  et  Monsieur  de  Chambert  vous  vous 
entendiez  très  bien  ;  il  te  raconte  des  histoires  de  voyage 
pour  t'amuser. 

MARGUERITE. 

Lui  !  Il  me  déteste. 

MADAME  DE  LIMERAY. 

Et  toi  ? 
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MARGUERITE. 


Oh  !  moi  aussi,  va.  Je  le  déteste,  je  le  déteste  ! 


SCENE  V 

MADAME  DE  LIMEI^AY,  puis  CHAMBERT. 


MADAME  DE  LI-MERAY. 


C'est  étrange.  Installons-nous  d'abord.   Réfléchir  debout 
m'est  impossible. 


CHAMBERT. 


Bonjour,  Simone.  Marguerite  ? 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Elle  sort.  A  propos  tous  mes  compliments;   vous  possé- 
dez vos  classiques. 

CHAMBERT. 

Elle  vous  a  dit?  Une  simple  boutade. 
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MADAME  DE  LIMERAY. 

Et  la  raison  de  cette  boutade? 

CHAMBERT. 

Je  puis  vous  l'avouer.  Marguerite,  la  pauvre  enfant,  ne 
la  soupçonnera  jamais,  mais  vous,  ma  bonne,  ma  chère 
amie,  vous  la  connaissez  la  triste  histoire  de  mon  premier, 
de  mon  seul  amour  ;  cette  jeune  fille  que  je  suivais  comme 
une  ombre,  dont  j'avais  les  serments,  et  que  je  croyais  fidèle; 
puis  sa  trahison  brusque,  son  adieu  glacial  et  mon  désespoir. 
Eh  bien  !  tantôt,  ici,  j'ai  cru  entendre  la  même  voix  char- 
meuse; c'était  la  mêmcî  ingénuité  et  la  même  fourberie, 
peut-être. 


Louis  ! 


MADAME   DE  LIMERAY. 


CHAMBERT. 


Alors  moi,  si  maître  de  moi,  j'ai  failli  m'échapper,  lui 
découvrir  la  vraie  science  qui  est  le  mépris  des  hommes.  La 
prudence  a  été  la  plus  forte  et  j'ai  gardé  le  secret  de  mon 
cœur,  empoisonné  d'expérience. 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Je  sais  que  vous  avez  soufifeit  et  je  vous  ai  plaint.  Oubliez 
une  femme  indigne  de  vous. 
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CHAMBERT. 


Non,  j'aime  son  souvenir.  Si  elle  a  tué  en  moi  l'illusion, 
elle  m'a  mis  à  l'abri  du  désenchantement.  J'ai  reconnu  que 
tout  est  mensonge  et  que  l'innocence  n'est  qu'un  masque. 


MADAME   DE   LIMER  AV. 

Vous  cro3'ez  en  Dieu  ? 

CHAMBERT. 

Sans  doute. 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Et  VOUS  ne  croyez  pas  à  la  vertu  !  Tenez,  mon  cher  ami, 
il  y  a  deux  sortes  de  sceptiques  :  ceux  à  qui  le  cœur  et  l'intel- 
ligence ont  fait  à  la  fois  défaut,  et  qui,  incapables  de  sortir  de 
la  sphère  étroite  où  les  tient  renfermés  leur  infériorité 
morale,  méprisent  l'humanité  pour  ne  pas  se  mépriser  eux- 
mêmes  ;  et  ceux  qui,  doués  des  dons  les  plus  précieux,  se 
sont  découragés  au  premier  obstacle,  au  premier  effort  ;  ils 
jugent  au-dessous  d'eux  la  lutte  que  livre  le  vulgaire  des 
hommes  et,  renfermés  par  point  d'honneur  dans  la  négation, 
ils  restent  impuissants  par  orgueil.  Si  vous  êtes  sceptique, 
vous  êtes  de  ceux-ci. 

CHAMBERT. 


J'admire  vos  subtilités,  doctoresse. 


ACTE    PREMIER  ^9 


MADAME   DE  LIMERAY. 


Vous  êtes  au  fond  un  sentimental,  un  chercheur  de  petites 
fleurs  bleues. 


CHAMBERT. 


La  petite  fleur  bleue,  pour  employer  votre  style,  ne  croît 
pas  sur  un  sol  plus  dur  que  le  roc  et  plus  desséché  que  le 
sable  du  désert.  -— ■  Marcruerite  est  mécontente  de  moi? 


MADAME   DE  LIMERAY. 

Nullement.  Vous  l'avez  étonnée  et  attristée. 

CHAMBERT. 

C'est  donc  à  moi  de  réparer  ma  sottise. 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Veillez  sur  vos  paroles,  cette  fois  ;  plus  de  réminiscences. 

CHAMBERT. 

Soyez  tranquille.  Je  crois  connaître  les  femmes  ;  si  elles 
sont  fines,  je  suis  en  garde  contre  leur  finesse.  Bien  que 
vous  me  croyiez  sentimental,  je  suis  sans  passion  ;  de  là 
vient  ma  force.  —  Je  vais  me  réconcilier  avec  votre  nièce. 
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MADAME  DE  LIMERAY. 

Vous  êtes  bien  bon  d'employer  un  talent  si  rare  pour  une 
enfant. 


CHAMBERT,  iromque. 

Une  jeune  fille  est  une  harpe.  La  main  experte  qui  la  fait 
vibrer  en  tire  à  son  gré  des  chansons  falotes  et  des  mélodies 
plaintives.  Suivant  le  caprice  du  musicien,  les  notes  tom- 
bent des  cordes,  lourdes  et  mélancoliques,  ou  s'écoulent 
sautillantes,  gaies  comme  un  filet  d'eau  dans  un  rayon  de 
soleil,  et  limpides  comme  des  perles.  —  Au  revoir,  Simone. 


SCENE  VI 

MADAME  DE  LIMERAY,/»/^  LIMERAY. 


MADAME   DE  LIMERAY. 


Fat  et  inconséquent  !  Louis,  vous  vous  ignorez  vous- 
même.  Si  vous  n'étiez  pas,  sous  ces  dehors  ironiques,  le  par- 
fait honnête  homme  que  vous  êtes,  comme  je  vous  remet- 
trais à  votre  place  ! 
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LiMERAY,  entrant. 
Où  est  Chambeit  ? 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Il  joue  de  la  harpe. 


LIMERAY. 


De  la  harpe  !  C'est  ridicule  pour  un  homme. 


MADAME   DE  LIMERAY. 


Oh  !  c'est  plus  ridicule  que  vous  ne  croyez. 


Et  Marguerite? 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Elle  cite  Shakspeare. 


Je  n'en  reviens  pas. 


LIMERAY. 
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MADAME   DE  LIMERAY. 

Ecoutez,  mon  ami.  Nous  avons  un  malade  chez  nous  ; 
il  est  gravement  atteint,  mais  sa  constitution  est  bonne  ;  la 
cure  est  possible. 


LIMERAY. 


De  qui  parlez-vous  ? 


MADAME   DE  LIMERAY, 


Ne  me  demandez  pas  d'explications  en  ce  moment.  Je  vous 
conseille  toutefois  d'ouvrir  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe 
autour  de  vous.  Vous  tombez  toujours  de  la  lune;  prenez 
garde  au  puits,  astrologue. 


SCENE  VII 


LIMERAY. 


Qu'est-ce  que  tout  ceci  ?  Mon  ami  joue  de  la  harpe,  ma 
nièce  cite  Shakspeare,  ma  femme  m'appelle  astrologue  !  En 
voilà  assez  pour  bouleverser  de  fond  en  comble  ma  vie  tran- 
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quille.  Si,  au  moins,  je  savais  de  quoi  il  est  question  !  Si  je 
devais  m'interposer,  prévenir  un  événement  fâcheux,  je  choi- 
sirais le  moment  opportun  pour  agir  énergiquement...  je 
veux  dire  pour  prendre  une  résolution  énergique.  —  [Il 
parait  en  proie  à  une  grande  perplexité,  puis  prenant  son  parti,  paisi- 
blement). Mon  Dieu,  que  je  suis  bête  !  Est-ce  que  tout  ne 
s'arrange  pas  ? 


ACTE    DEUXIÈME 


SCENE   I 

LAMARCHE. 

(Il  range.  Regardant  les  journaux  jetés  sur  le  tapis  ) 

J'appelle  ça  un  joli  désordre  C'est  tous  les  jours  la  même 
chose.  Après  le  déjeuner,  Monsieur  vient  lire  les  journaux, 
bien  installé  ;  quand  il  a  fini,  il  les  jette  à  terre.  Qu'est-ce 
que  ça  lui  coûterait  de  les  plier  proprement  et  de  les  mettre 
sur  la  table  ?  C'est  bien  plus  comme  il  faut,  et  puis  je  ne 
devrais  pas  le  faire.  —  (Plein  de  mépris,  ramassant  les  journaux.) 
Le  Gaulois,  le  Figaro,  le  Temps,  les  Débats  !  Il  se  livre  à 
des  lectures  pas  drôles.  Monsieur.  Moi,  je  suis  abonné  au 
Petit  Journal.  Voilà  une  gazette  qui  vous  renseigne  sur  les 
faits  divers  ! 
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Lamarche 


SCENE   II 


LAMARCHE,  JULIE 


JULIE. 


LAMARCHE. 


Ah  !  Mademoiselle  Julie. 

JULIE. 

Lamarche,  je  me  marie. 

LAMARCHE. 

Hein  !  tu  te  maries  ? 

JULIE. 

Avec  le  maître  d'hôtel  des  Armenton.  Je  cherche  partout 
Madame  pour  le  lui  annoncer. 
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LAMARCHE. 


Elle  te  recevra  bien.  —  Avec  Lucien  !  Tu  ne  te  souviens 
plus  de  ce  que  tu  m'as  demandé  de  lui  dire  ? 


JULIE. 

Je  t'ai  demandé  de  lui  dire  quelque  chose  ? 

LAMARCHE. 

Je  lui  ai  répété  comme  ça  :  «  Dis  donc,  Lucien,  tu  vas 
voir  du  nouveau.  Je  suis  tombé  d'accord  avec  Julie  et  je  vais 
l'épouser.  » 

JULIE. 

Tu  l'as  répété;  eh  bien,  c'est  bon. 

LAMARCHE. 

Pourquoi  fallait-il  le  lui  répéter  ? 

JULIE. 

Tu  serais  bien  avancé  si  tu  le  savais. 
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LAMARCHE. 


Fais  ta  cachottière,  ça  te  va!  —  Après  tout,  du  moment 
que  ce  n'est  pas  moi  qui  t'épouse,  je  suis  content. 


JULIE. 

Tu  es  poli.  Tu  ne  serais  pas  si  malheureux  d'épouser  une 
jolie  fille. 

LAMARCHE. 

Fais-toi  voir.  C'est  vrai,  tu  es  une  jolie  fille. 


JULIE. 

Tu  t'en  aperçois  seulement  ?      ' 

LAMARCHE. 

Ah  !  tu  te  maries.  —  Moi,  le  mariage  n'est  pas  mon  affaire. 
Je  n'ai  pas  assez  de  chance.  J'ai  vingt  lots  turcs  et  je  n'ai 
jamais  gagné  de  prime  ;  au  moins  je  peux  les  vendre  et  en 
acheter  d'autres. 

JULIE. 

Qu'est-ce  que  les  lots  turcs  viennent  faire  là-dedans? 
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LAMARCHE. 

Le  mariage  n'est-il  pas  une  loterie?  Le  malheur  est  que, 
si  on  choisit  un  mauvais  numéro,  on  doit  le  garder. 


JULIE. 

Les  bons  numéros  ne  manquent  pas  ;  tant  pis  pour  les 
maladroits.  Tu  vois  bien  que  malgré  tout  on  se  marie. 
Tiens,  pas  plus  loin  que  dans  la  maison,  tu  n'as  rien  remar- 
qué? Monsieur  de  Chambert? 


LAMARCHE. 

J'ai  remarqué  qu'il  est  très  chic. 

JULIE. 

Tu  n'as  pas  vu  comme  il  tourne  autour  de  mademoiselle? 

LAMARCHE. 

Monsieur  de  Chambert!  Oh,  la,  la!   Si  je  m'attendais  à 
celle-là  ! 
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JULIE. 

Ris  tant  que  tu  veux.    Depuis  un  mois  qu'il  est  ici,   ils 
sont  toujours  ensemble.  Quand  on  voit  l'une,  on  voit  l'autre. 


LAMARCHE. 

Pardi.  Monsieur  est  à  la  ferme  ;  madame  a  ses  occupa- 
tions. Avec  qui  veux-tu  que  monsieur  de  Chambert  se  pro- 
mène toute  la  journée  ?  Il  n'aime  pas  la  solitude  ;  il  a  raison, 
cet  homme. 

JULIE. 

Tais-toi.  Mademoiselle. 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  MARGUERITE,  puis  CHAMBERT 


MARGUERITE. 


Lamarche,  voulez-vous  faire  seller  Souveraine  dans  une 
demi-heure. 


[Lamarche  sort) 
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LAMARCHE. 

Bien,  mademoiselle. 

MARGUERITE  à  Jlllic. 

Donnez-moi  mon  ouvrage.  Je  vais  faire  quelques  points 
en  attendant. 

JULIE. 

Dois-je  préparer  l'amazone  de  mademoiselle? 

MARGUERITE. 

Oui,  je  vais  venir. 

JULIE. 

[Elle  veut  sortir  ci  s'efface  devant  Chamhert  qui  entre).   Quand 
on  voit  l'une,  on  voit  l'autre.  Qu'est-ce  que  je  disais  ? 

(Julie  sort. 

CHAMBERT. 

Vous  êtes  seule  ? 

MARGUERITE. 

Il  me  semble.  Asseyez- vous. 
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chambert. 
Je  m'assieds. 

MARGUERITE. 

Comme  c'est  ennuyeux  de  faire  de  la  tapisserie  ! 

CHAMBERT. 

N'en  faites  pas. 

MARGUERITE. 

Cela  rentre  dans  l'éducation  dune  jeune  fille. 

CHAMBERT. 

La  tapisserie  aussi  ?  Comme  la  peinture  alors. 

MARGUERITE. 

J'y  pense.  Il  faudra  que  je  m'y  remette  à  la  peinture.  Je 
n'ai  plus  touché  un  pinceau  depuis...  depuis  notre  fameuse 
explication  sur  Shakspeare,  il  y  a  trois  semaines. 

CHAMBERT. 

Quinze  jours. 
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MARGUERITE. 

Trois  semaines. 

CHAMBERT. 

Déjà.  Le  temps  passe  vite.  (//  se  levé.) 

MARGUERITE. 

OÙ  allez-vous? 

CHAMBERT. 

Ecrire  une  lettre  qui  partira  par  le  courrier  de  trois  heures. 

MARGUERITE. 

Très  pressée,  votre  lettre  ? 

CHAMBERT. 

Pas  très. 

MARGUERITE. 

Vous  l'écrirez  tantôt.  Tenez-moi  compagnie,  voulez-vous? 


CHAMBERT. 

Si  je  veux  ! 
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MARGUERITE. 


Avouez  que  je  vous  ennuie  beaucoup. 


CHAMBERT. 


Vous  cherchez  un  compliment  ;  pour  votre  punition  vous 
ne  l'aurez  pas. 


MARGUERITE. 


Non,  mais  qu'est-ce  que  vous  pouvez  trouver  d'intéres- 
sant dans  ma  conversation,  vous  qui  connaissez  tant  de 
choses?  Je  ne  puis  rien  vous  apprendre. 


CHAMBERT. 


Croyez-vous  ?  Et  quand  ce  serait  ?   Il  est  plus  agréable 
d'oublier  que  d'apprendre. 


MARGUERITE. 


Apprendre,  un  vrai  supplice  !  Quand  je  prends  mes 
leçons  dans  la  bibliothèque  de  mon  oncle,  devinez  à  quoi 
je  pense. 


CHAMBERT. 


Pas  à  vos  leçons,  bien  sûr. 
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MARGUERITE. 

Je  voudrais  voir  apparaître  une  fée  avec  de  longs  cheveux 
blonds  flottants  et  une  baguette  d'or,  et  qu'elle  me  permît 
de  former  un  vœu.  Je  lui  demanderais  que,  sans  avoir  la 
peine  de  les  lire,  la  science  des  gros  livres  dont  les  armoires 
sont  pleines  m'entrât  dans  la  tête  pour  n'en  sortir  jamais. 
Serais-je  savante  !  J'enfoncerais  les  académiciens  ! 


CHAMBERT. 

Complètement.  —  Ce  n'est  pas  le  diable,  vous  savez. 

MARGUERITE. 

Passez-moi  les  ciseaux. 

CHAMBERT,  domiaut  les  ciseaux. 
Vous  travaillez  avec  un  zèle. 


MARGUERITE,  rouîani  son  ouvrage. 


Assez 


7.  pour  aujourd'hui.    —   Deux  heures  et  demie.    I( 
monte  à  cheval. 
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CHAMBERT. 


Restez  encore.  Qui  vous  presse  ?  Nous  sommes  si  bien. 


MARGUERITE. 


Venez  plutôt  me  voir  partir.  Souveraine  fait  des  bonds  de 
carpe  au  départ. 


CHAMBERT. 


Je  ne  l'ai  que  trop  vue  ;  elle  v^ous  tuera. 


MARGUERITE. 


Vous  pleureriez  beaucoup  ? 


CHAMBERT. 

Un  peu. 

MARGUERITE. 


Je  vous  pleurerais,  moi  !  Vous  êtes  si  bon  pour  moi 

depuis  Shakspearc,  —  Je  pars  dans  cinq  minutes  ;  ne  man- 
quez pas. 


ACTE    DEUXIÈME  ^1 


SCENE    TV 


CHAMBERT,  vivement,  puis  sassombyissant. 

Elle  est  gentille...,  elle  est  gentille...,  elle  est  gentille!... 
—  Trois  semaines  !  Ah  !  ça,  qu'est-ce  que  je  fais  ici  ?  Voilà 
deux  fois  que  j'annonce  mon  départ  et  je  ne  suis  pas  parti. 
Qui  me  retient?  Les  Limeray?...  Pas  la  petite,  je  suppose; 
elle  m'amuse,  voilà  tout.  Et  pourtant,  suis-je  certain  qu'un 
autre  sentiment  ne  s'élabore  pas  en  moi  à  des  profondeurs 
que  j'ignore  peut-être  ?. . .  A  quoi  vais-je  penser  ?  C'est  impos- 
sible ;  un  blasé  comme  moi...  heureusement  !  Faut-il  n'avoir 
rien  à  faire  pour  s'arrêter  à  des  idées  semblables  !  Mais 
elle  !..  Ma  présence  n'est-elle  pas  de  nature  à  la  troubler,  à 
la  longue.  Avec  une  tête  pareille  on  ne  sait  jamais.  N'est-il 
pas  plus  honnête  de  m'éloigner  ?.. .  J'ai  perdu  trop  de  temps; 
il  faut  partir,  dès  ce  soir. 


SCENE  V 

CHAMBERT,   MADAME  DE  LIMERAY 

MADAME  DE  LIMERAY. 

Vous  n'avez  pas  vu  mon  mari? 
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CHAMBERT. 


Pas  même  entrevu.    —  Simone,  je  vous  quitte.  Pouvez- 
vous  me  faire  conduire  à  la  gare  après  le  diner? 


MADAME  de  LIMERAY. 

Vous  partez  ?  Vos  affaires  vous  rappellent  ? 

CHAMBERT. 

Oui,  je  suis  rappelé. 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Vous  reviendrez  cette  année  ? 

CHAMBERT. 

Je  n'ose  pas  l'espérer. 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Comme  nous  vous  regretterons  ! 

CHAMBERT. 

Et  moi  aussi,  je  regretterai  votre  intérieur  charmant. 
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MADAME  DE  LIMERAY. 


Faites  comme  vous  l'entendrez,  mon  ami. 

CHAMBERT. 

Je  dois  partir. 


SCENE  VI 


MADAME  DE  LIMERAY,  puis  LIMERAY. 


MADAME   DE  LIMERAY. 

Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ;  sa  résolution  est  prise. 
Ce  séjour  plusieurs  fois  prolongé,  cet  air  attentif,  caressant, 
puis  cette  gêne,  ce  malaise  inavoué.  Plus  de  doute  ;  il  soup- 
çonne le  lent  trava:il  qui  s'accomplit  en  lui  et  craint  d'en 
reconnaître  les  progrès.  S'il  s'éloigne,  il  est  perdu;  le  mal 
du  siècle  va  le  reprendre.  Qu'inventer  pour  lui  ouvrir  les 
yeux,  pour  lui  montrer  que  son  cœur  s'est  rajeuni  et  qu'il 
aime  enfin  ?  Si  je  me  trompe,  qu'il  parte  ;  j'aurai  fait  mon 
devoir.  Comment  l'éclairer  .-* 
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LiUERAY,  entrant. 
Imaginez  ce  qui  nous  arrive. 

MADAME   DE   LIMEKAY. 

Dites;  je  ne  suis  pas  en  veine  d'imagination. 

LIMERAY. 

Votre  femme  de  chambre  vous  quitte. 

MADAME  DE  LIMERAY 

Julie  ?  Quelque  caprice  ? 

LIMERAY. 

Je  n'ai  pas  demandé  d'éclaircissements. 

MADAME  DE  LIMERAY. 

Voulez-vous  la  faire  venir  ?  Sonnez  deux  fois. 


ACTE    DEUXIÈME  ^^ 


LIMERAY. 


Vous  n'avez  pas  l'air  ennuyé.   C'est  assommant  ces  chan- 
gements de  domestiques  ! 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Oue  voulez  vous  que  j'y  fasse  ? 


SCÈNE  Vil 

LIMERAY,   MADAME  DE  LIMERAY,  JULIE 

JULIE,  tenant  un  plotean  quelle  dépose  sur  la  table. 
Madame  m'a  sonné.  J'apporte  le  courrier  de  Madame. 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Bien.  Vous  cjuittez  la  maison?... 
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JULIE. 

Ah  !  Madame 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Et  VOUS  ne  m'avertissez  pas. 

JULIE. 

Je  ne  le  sais  que  depuis  un  moment. 

MADAME  DE  LIMERAY. 

Qu'avez-vous  appris  depuis  un  moment  ? 

JULIE. 

Je  vais  me  marier  avec  le  maître  d'hôtel  de  Monsieur 
d'Armenton,  avec  Lucien.  Il  consent  à  la  fin.  Je  suis  si  con- 
tente ! 

MADAME  DE  LIMERAY. 

11  ne  voulait  pas  ? 

JULIE. 

J'ai  attendu  un  an,  et  il  disait  toujours  :  «  Quand  j'aurai 
gagné   vingt    mille    francs   aux    courses,    je    t'épouserai.  » 


ACTE    DEUXIÈME  *^^ 

Joseph,  le  cocher,  lui  donne  des  renseignements  sûrs  qu'il 
obtient  en  secret  de  l'ami  du  cousin  d'un  jockey.  J'ai  fini  par 
m'impatienter  ;  j'ai  dit  à  Lucien:  «  Ecoute,  si  nous  attendons 
les  vingt  mille  francs,  ça  sera  long  ;  puis,  si  tu  les  avais,  tu 
me  planterais  peut-être  là  ;  aussi  j'épouse  Lamarche  le  valet 
de  chambre  de  Monsieur  ;  »  et  je  le  lui  ai  fait  répéter  par 
Lamarche. 

LIMERAY. 

Mon  valet  de  chambre  !  Qui  m'aurait  rasé  le  matin  ? 

JULIE. 

C'était  une  frime.    Quand  Lucien  a  vu  qu'il   ne  m'aurait 
pas,  il  est  devenu  comme  un  enragé. 

LIMERAY. 

Lamarche  se  prête  à  de  jolies  combinaisons. 

JULIE. 

Il  n'en  savait  rien  ;  il  n'a  encore  rien  deviné  maintenant. 

LIMERAY. 

Elle  est  très  forte. 
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madame  de  limeray. 

QuelU;  idée  clic  me  donne  !  Au  fait,  on  n'apprécie  un 
bien  qu'en  le  perdant. 

JULIE. 

Et  Lucien  disait  :  «  Non,  ma  petite,  n'épouse  pas 
Laniarche  ;  attends  un  mois;  je  t'aime  tant,  n  Et  il  voulait 
m'embrasser. 

MADAME   DE  LIMERAY . 

Passez  ces  détails. 

JULIE. 

Mais  j'ai  tenu  bon,  et  tout  à  l'heure  Lucien  est  venu  me 
dire  que  je  n'avais  qu'à  choisir  le  jour  de  mon  mariage. 

MADAME  DE   LIMERAY. 

Assez,  Julie.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

JULIE. 

Madame  ne  m'en  veut  pas  ? 
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MADAME  DE  LIMERAY. 
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Pas  le  moins  du  monde.  Je  vous  dois  même  de  la  recon- 
naissance. 


SCENE  VIII 

LIMERAY,    MADAME  DE  LIMERAY 


LIMERAY. 


Convenez-en,  le  départ  de  Julie  vous  préoccupe. 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Il  est  bien  question  de  Julie.  —  [Cherchant  parmi  les  papiers.) 
J'ai  besoin  d'une  lettre  ;  une  lettre  quelconque  suffira.  Je 
cacherai  l'écriture. 


LIMERAY,  ngai'dani  par  la  fenêtre. 
Chambert,  en  plein  soleil,  sans  chapeau  ! 
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MADAME  DE   LIMERAY. 


Lui  !   Soyez  assez  aimable  pour  l'appeler  et,  je  vous  en 
prie,  laissez-moi  en  tête-à-tête  avec  lui. 


Un  m3'stère  ? 


MADAME   DE   LIMERAY. 


Je  vous  ai  parlé  un  jour  d'un  malade  que  nous  avons  chez 
nous. 


LIMERAY. 


Oui,  je  me  souviens  que  je  n'ai  pas  compris. 


MADAME    DE    LIMERAY. 


Le    moment    est    venu  de    provoquer  une  crise  qui    le 
guérira,  j'espère,  s'il  doit  guérir. 


LIMERAY. 


Je  comprends  encore  moins,    mais  je  vous  crois.   Il  faut 
toujours  croire  sa  femme. 


ACTE    DEUXIÈME  ^'7 


MADAME    DE    LIMERAY. 


Appelez  Chambert. 


SCENE  IX 

MADAME  DE  LIMERAY, />/i/5  CHAMBERT 

MADAME  DE  LIMERAY,  tirant  Une  lettre  des  papiers,  et  s  installant. 

Essayons. 

CHAMBERT,  entrant. 

Votre  mari  m'annonce  d'un  air  de  conspirateur  que  vous 
désirez  ine  parler. 

MADAME   DE    LIMERAY. 

Vous  partez  toujours  ce  soir? 

CHAMBERT. 

Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ? 
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MADAME    DE    LIMERAV 


Souvent  homme  varie.    —    Je  voudrais  vous  demander 
conseil  sur  une  affaire  délicate. 


CHAMBERT. 


Un  appel  à  mes  lumières!  Je  suis  flatté. 


MADAME    DE   LIMERAY. 

Je  viens  de  recevoir  une  demande  en  mariage. 

CHAMBERT. 

Pour  qui  ? 

MADAME    DE    LIMERAY. 

Pour  Marguerite. 

CHAMBERT. 

Pour  Marguerite?  —  Au  fait,  c'est  assez  naturel. 

MADAME    DE    LIMERAY. 

Il  s'agit  d'un  jeune  homme  engagé  dans  la  carrière  con- 
sulaire.  Trente   ans,    une  position,   un    avenir  honorable. 


ACTE   DEUXIÈME  ^9 


Une  de  mes  amies,  sa  parente,  lui  a  parlé   de   Marguerite. 
Il  paraît  disposé  à  l'épouser. 


CHAMBERT. 


Bon  jeune  homme  !  Sans  la  connaître  ? 


MADAME    DE    LIMERAY. 

Cette  lettre  n'est  pas  une  demande  formelle  en  mariage  ; 
c'est,  si  vous  préférez, une  demande  de  présentation.  D'après 
la  lettre  de  mon  amie,  son  protégé  a  le  plus  vif  désir 
de  se  marier.  Marguerite  lui  plaira,  j'en  suis  certaine. 
C'est  donc  une  affaire  presque  conclue. 


CHAMBERT. 


Une  affaire,  en  effet.  Que  conseillerez-vous  à  votre  nièce? 


MADAME  DE   LIMERAY. 

D'accepter.  Une  occasion  pareille  ne  se  retrouve  pas  faci- 
lement. 

CHAMBERT. 

Un  consul  !  Où  est-il  consul  ? 
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MADAME   DE    LIMERAY, 


Il  revient  de  Valparaiso. 


CHAMBERT. 


Et  repart  pour  Shang-Haï,  n'est-ce  pas  ?  —  Avez-vous 
oublié  qu'en  mariant  Marguerite  à  ce  monsieur  de  Valparaiso 
nous...  vous  la  perdez  ? 


MADAME   DE   LIMERAY. 


Vous  exagérez.  Du  reste,  je  n'ai  qu'une  seule  préoccupa- 
tion, son  bonheur. 


CHAMBERT. 


Elle  ne  voudra  pas  d'un  bonheur  pareil.  Elle  refusera. 


Elle  acceptera. 


MADAME  DE  LIMERAY. 


CHAMBERT. 


Une  jeune  fille  ordinaire  accepterait;  pas  elle. 
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MADAME   DE   LIMERAY. 


Je  ne  vois  pas  en  quoi  elle  diffère  d'une  jeune  fille  de  son 
âge.  —  Songez  que  je  vais  répondre  tantôt.  La  présentation 
aura  lieu  après-demain...  demain.  Dans  quarante-huit  heu- 
res, tout  peut  être  décidé. 


CHAMBERT 


Avez-vous  hâte  de  vous  en  débarrasser  ! 


MADAME  DE   LIMERAY. 


Je  le  répète;  je  n'envisage  que  son  bonheur,  Suis-je  dans 
le  vrai  ?  Votre  avis  maintenant. 


CHAMBERT. 


Ecrivez  à  votre  amie  que  Marguerite  réfléchira,  qu'elle 
est  trop  jeune  pour  se  marier.  Gardez-la.  Mariez-la  plus  tard, 
près  de  vous,  près  de  vos  amis.  Vous  demandez  mon  avis, 
je  n'en  ai  pas  d'autre. 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Sera-ce  aussi  le  sien  ?  Je  dois  lui  montrer  cette  lettre. 
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chambert;  s  emballant. 

Elle  pourrait  accepter  !  Rompre  les  liens  qui  l'attachent 
au  coin  de  terre  de  son  enfance,  à  ceux  qui  lui  remplacent 
la  famille  absente,  à  ses  amis  qui  l'entourent  d'affection  ?  Et 
pourquoi  ?  Pour  suivre  aux  antipodes  un  monsieur  qu'elle 
n'a  même  jamais  \ai.  Si  elle  accepte,  qu'il  vienne,  votre 
Roméo  d'un  nouveau  genre,  et  qu'il  emporte  loin  de  nous 
cette  poupée  sans  cœur. 


Calmez-vous. 


MADAME   DE  LIMERAV, 


CHAMBERT. 


Et  pour  VOUS,  si  elle  part,  quel  vide  !  Sans  doute  elle  se 
mariera  un  jour,  elle  vous  quittera,  mais  il  n'y  aura  pas 
entre  vous  des  continents  et  des  mers,  cet  éloignement 
affreux  qui  la  séparerait  de  vous  autant  que  la  mort.  Quand 
nous  nous  retrouverons  ici,  elle  disparue,  ne  craignez- vous 
pas  que  le  silence  des  murs  ne  nous  écrase,  et  que  le  froid 
glacial  qui  nous  environnera  ne  se  glisse  dans  nos  veines  et 
n'y  arrête  le  battement  de  la  vie  ^ 


MADAME   DE   LIMERAY. 


Louis,  vous  l'aimez  ! 


ACTE  DEUXIÈME  7^ 


CHAMBERT. 


Allons  donc  !  Vous  plaisantez. 


MADAME   DE  LIMERAY. 


Louis,  vous  l'aimez  ! 


CHAMBERT. 


Une  échappée  de  pension  ! 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Vous  ne  dites  déjà  plus  que  vous  ne  pouvez  plus  aimer. 
Voilà  trois  semaines  que  mon  amitié  vous  guette,  trois 
semaines  que  je  vois  chaque  jour  votre  âme  s'animer,  pétrie 
comme  une  cire  molle  par  une  main  invisible. 


C<fiAMBERT. 

Je  ne  l'aime  pas,  puisque  je  pars  ce  soir. 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Vous  ne  partez  pas,  vous  fuyez.  Votre  heure  est  venue, 
mon  ami. 
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CHAMBERT. 


Demain  je  serai  à  Paris,  humant  l'air  léger  du  boulevard, 


MADAME  de  LIMERAY. 

Une  image  vous  poursuivra  que  le   boulevard  ne  pourra 
dissiper. 

CHAMBERT. 


Une  obsession  d'un  jour  ! 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Vous  ne  dites  déjà  plus  que  vous  n'aimez  pas.- 


CHAMBERT. 


Moi,  amoureux  !  Ce  serait  grotesque.    Que  diraient  mes 
amis  ?  Chambert,  le  sceptique,  amoureux  ! 


MADAME  DE  LIMERAY,  nveC  CCCUr. 

Que  diront  vos  amis  quand,  fatigué  de  votre  vie  solitaire, 
vous  irez  à  eux,  en  leur  demandant  de  vous  arracher  à  votre 
tristesse  ?    Que    direz-vous  vous-même  quand  le  sceptique 
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d'aujourd'hui,  élégant  et  parfois  badin,  sera  devenu  le  pessi- 
miste désolé  ;  quand  vous  vous  répéterez  l'axiome  d'un  des 
faux  prophètes  de  cette  doctrine  :  «  La  vie  est  un  pendule 
qui  oscille  entre  la  douleur  et  l'ennui,  »  et  que  vous 
y  trouverez  l'expression  rigoureuse  de  votre  dernière 
croyance  ? 


CHAMBERT. 


Est-ce  vous  que  j'écoute  ? 


MADAME    DE    LIMERAY. 


Car  c'est  là  que  va  votre  chemin.  Vous  êtes  riche,  vous 
aurez  les  jouissances  que  l'argent  achète  ;  vous  en  êtes  déjà 
lassé.  L'expérience,  dont  vous  êtes  si  fier,  se  retournera 
contre  vous  ;  elle  ne  fera  qu'envenimer  vos  blessures  sans 
en  guérir  une  seule.  Et  si,  fatigué  des  ténèbres  où  vous 
marcherez,  vous  voulez  reculer,  vous  verrez  avec  effroi 
que  derrière  vous  tout  est  détruit  et  qu'il  est  trop  tard  pour 
regagner  le  vrai  chemin. 


CHAMBERT. 


Pas  un  mot  de  plus.  J'ai  eu  la  vision  que  vous  évoquez  et 
j'en  ai  gardé  le  frisson. 
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MADAME   DE   LIMERAY. 

Ah!  Vous  ne  croyez  plus  à  rien.  N'est  pas  sceptique  qui 
veut,  mon  cher!  Mais  ce  titre  vous  flatte;  vous  voulez  avoir 
la  triste  gloire  de  le  mériter  et,  quand  vous  rencontrez  une 
jeune  fille  charmante  et  belle  et  que  vous  aimez,  de  crainte 
d'avouer  votre  amour  vous  détournez  les  3^eux  et  vous  pas- 
sez la  tête  haute. 


Je  vous  en  prie. 


chambert. 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Oui,  VOUS  l'aimez.  La  seule  crainte  de  la  perdre  vous 
bouleverse.  —  Retournez  à  Paris,  si  vous  le  voulez.  Vous 
êtes  libre.  Pensez  à  ce  que  je  vais  vous  dire.  Quoiqu'il 
arrive,  vous  n'oublierez  pas  ce  jour-ci.  Marguerite  que  vous 
rougissez  d'aimer,  aux  jours  les  plus  lointains  vous  la 
reverrez.  Vous  reverrez  ses  yeux,  son  sourire,  sa  jeunesse 
radieuse.  Vous  voudrez  perdre  son  souvenir  et  vous  ne  le 
pourrez  pas.  Alors,  dans  l'amertume  des  regrets  stériles, 
vous  saurez  que  le  bonheur  ne  se  retrouve  pas  et  vous  con- 
naîtrez enfin  ce  que  coûte  l'orgueil. 


CHAMBERT. 


Simone  ! 
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MADAME   DE  LIMERAY, 


Non,  laissez-moi  parler.  Je  frapperai  ce  cœur,  je  le  brise- 
rai pour  en  tirer  le  diamant  merveilleux  de  votre  amour. 


CHAMBERT. 


C'est  vrai,  je  l'aime.  —  Comment  cela  est-il  arrivé? 

MADAME  DE  LIMERAY. 

Qu'importent  les  causes  ! 

CHAMBERT. 

Nous  raisonnons  comme  des  fous.  Jamais  Marguerite 

ne  consentirait  à  devenir  ma  femme.   Mon  âge,  mon  carac- 
tère... 

MADAME    DE    LIMERAY. 

Voulez-vous  que  je  lui  parle? 

CHAMBERT. 

Comme  cela,  sans  préparation.  Jamais. 
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MADAME   DE  LIMERAY 

Qu'attendrez- VOUS?  De  tomber  dans  des  perplexités  sans 
cesse  renaissantes?  Demanderez-vous  à  votre  philosophie 
des  arguments  pour  vous  empêcher  d'être  heureux  ?  — 
Votre  destinée  tient  toute  entière  dans  cette  heure.  Laissez- 
moi  lui  parler, 

CHAMBERT. 

Je  ne  veux  pas. 

MADAME   DE   LIMERAY,  y^'^rt»/  uu  coup  d'ccU  piu  la  fcuétre. 

Marguerite  monte  le  perron.  Dans  un  instant  elle  sera 
ici.  Que  décidez- vous  ? 

CHAMBERT. 

Elle  vient!  —  Je  ne  suis  plus  un  homme,  je  suis  un 
enfant. 

MADAME    DE  LIMERAY. 

C'est  d'aujourd'hui  que  vous  êtes  un  homme.  Laissez 
votre  meilleure  amie  vous  guider  une  dernière  fois  ;  elle  y 
voit  clair  pour  vous  deux. 

CHAMBERT. 

Ah!  J'y  consens.  Faites  comme  vous  voudrez.  —  Si  elle 
refuse,  je  ne  veux  pas  reparaître  devant  elle. 
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MADAME  DE  LiMERAY,  allant  à  la  feuctrc  et  détachant  l'enibrasse 

du  rideau. 

Promenez-vous  dans  le  parc  en  regardant  cette  fenêtre.  Si 
je  relève  la  draperie,  c'est  que  Marguerite  accepte.  Si  dans 
vingt  minutes  vous  n'avez  pas  vu  le  signal,  partez;  elle  aura 
refusé.  —  La  voici. 


SCENE  X 


MADAME  DE  LIMERAY,   MARGUERITE 


MARGUERITE. 

Je  n'ai  pas  pu  me  promener.  Mon  cheval  est  déferré.  — 
Pourquoi  monsieur  de  Chambert  sort-il  avec  une  mine 
d'enterrement  ? 

MADAME    DE    LIMERAY. 

Marguerite,  j'ai  à  te  parler  sérieusement. 


MARGUERITE. 


Vous    allez    me    gronder  ?  J'ai    commis    une    bévue  ? 
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—  [Regardant  le  rideau  et  prenant  V embrasse.)  Le  rideau  est 
détaché. 

MADAME    DE    LIMERAY. 

Non,  n'y  touche  pas.  —  Je  vais  aborder  un  sujet  nouveau 
pour  toi.  Je  le  dois  dans  ton  intérêt.  —  As-tu  déjà  pensé 
au  mariage  ? 

marguerite. 
Je  rie  pense  qu'à  cela. 

madame    de    LIMERAY. 

Ah  !...  Serais  tu  heureuse  de  te  marier? 


Me  marier  ? 


MARGUERITE. 


madame    de    LIMERAY. 


Je  viens  de  recevoir  une  lettre   à  ton  sujet.  On  m'entre- 
tient d'un  jeune  homme  qui  désirerait  t'être  présenté. 


MARGUERITE. 


Pourquoi  ? 
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MADAME    DE    LIMERAY. 

C'est  un  parti  très  avantageux,  un  homme  d'avenir, 
Monsieur... 

MARGUERITE,  très  fermée. 

Ne  me  dites  pas  son  nom.   —  Je  ne  veux  pas  me  marier. 

MADAME    DE    LIMERAY. 

Y  songes-tu  ?  Est-ce  une  fantaisie  ? 

MARGUERITE. 

Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  ma  bonne  tante.  Je  ne  veux 
pas  me  marier.  Si  vous  êtes  fatiguée  de  moi,  renvoyez-moi 
au  couvent  où  j'étais  avant  la  mort  de  ma  mère. 

MADAME    DE    LIMERAY. 

Voyons,  ma  petite  Marguerite,  tu  n'es  pas  raisonnable. 
Tu  es  nerveuse.  Il  y  a  quelque  chose. 

MARGUERITE. 

Laissez-moi...  Votre  jeune  homme  qui  ne  me  connaît  pas 
se  consolera  sans  peine. 
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MADAME   DE  LIMERAY. 


Comme  tu  voudras.  —  J'ai  bien  une  autre  demande  à  te 
communiquer,  mais  puisque  tu  es  résolue  à  ne  pas  te 
marier,  il   est  inutile  de  t'en   instruire. 


MARGUERITE. 

Oui,  c'est  inutile. 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Pourtant,  cette  fois,  je  suis  obligée,  en  conscience,  de  te 
dire  le  nom  de  ton  prétendant. 

MARGUERITE. 

Dispensez-vous  en.  J'ai  donné  ma  réponse. 

MADAME   DE  LIMERAY. 

Il  s'agit  de... 

MARGUERITE. 

Je  n'écouterai  pas. 

MADAME  DE  LIMERAY. 

De  monsieur  de  Chambert. 
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MARGUERITE. 


Monsieur  de  Chambert  ! —  iCcurant  à  Madame  de  Limera)'). 
Ma  bonne  tante,  vous  vous  jouez  de  votre  pauvre  nièce. 


MADAME   DE  LIMERAY. 


Ne  me  secoue  pas  ainsi.  Puisque  tu  ne  veux  pas  te  marier 
n'en  parlons  plus. 


MARGUERITE. 


Qui  t'a  dit  que  je  ne  me  marierais  pas  ? 


MADAME   DE  LIMERAY. 


Je  croyais  que  tu  ne  voulais  pas  quitter  ta  bonne  tante. 


MARGUERITE. 


Si  je    refusais  monsieur    de  Chambert,   il    aurait  beau- 
coup de  chagrin  ? 


MADAME  DE  LIMERAY, 


Oui,  Marguerite,  beaucoup. 
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MARGUERITE. 


Je  ne  veux  pas  lui  faire  de  la  peine. 


MADAME   DE  LIMERAY. 


Tu  accepterais  !  Songe  que  tu  es  en  présence  d'un  évé- 
nement grave.  Réfléchis  encore.  Monsieur  de  Chambert 
est...,  très  sérieux. 


MARGUERITE. 


Et  moi,  pas  assez.  Je  rétablirai  l'équilibre. 


MADAME   DE  LIMERAY. 


Il  a  près  de  quarante  ans. 


MARGUERITE. 


Il  m'aime,  avez-vous  dit. 


MADAME  DE  LIMER.W. 


Mais  toi,  Marguerite,  l'aimes-tu  ? 
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MARGUERITE. 


A  vous  j'ose  l'avouer.  Je  l'aime  parce  qu'il  a  un  bon  cœur, 
parce  qu'il  a  besoin  d'être  aimé;  je  l'aime  enfin.. .  parce  que 
je  l'aime. 


MADAME  DE   LIMERAY. 


O  chère  enfant  !  [Elle  va  vers  la  fenêtre). 


MARGUERITE. 


Que  faites-vous  ? 


MADAME  DE  LIMERAY. 


Je  relève  le  rideau. 


MARGUERITE. 


Comment  a-t-il  voulu?  —  Moi, je  me  suis  vite  aperçue  que 
je  l'aimais.  J'avais  résolu  de  ne  pas  être  la  femme  d'un 
autre  et  je  serais  morte  avant  de  le  laisser  soupçonner. 
Pourtant  un  je  ne  sais  quoi  me  forçait  d'espérer  contre  toute 
vraisemblance.  —  Que  je  suis  heureuse  !  Comme  je  vais 
être  interdite  en  le  revoyant  ! 
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SCENE  XI 

MADAME  DE  LIMERAY,   MARGUERITE, 
CHAMBERT 

CHAMBERT. 

Marguerite  !  Je  tremble  de  m'être  trompé.  C'est  oui  ? 

marguerite. 
En  doutiez-vous  ? 

CHAMBERT. 

Ah  !  je  le  sens,  je  commence  une  nouvelle  existence.  J'ai 
été  tant  de  fois  déçu  que  je  niais  la  clarté  du  jour.  Je  ne 
croyais  plus  à  la  vertu,  à  l'honnêteté,  à  la  sincérité,  mais  je 
vous  vois  et  je  crois  à  l'amour. 

MARGUERITE. 

Plus  d'idées  noires  ! 
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MADAME  DE  LIMERAY. 


Vous  êtes  amoureux,  mon  ami  ;  vous  êtes  vacciné  contre 
le  spleen.  —  Embrassez-la.  Comme  chaperonne,  je  le 
permets. 


SCENE  XII 

LES  MÊMES,  LIMERAY. 


LIMERAY. 


Chambert  embrasse  Marguerite  !  Vous   avez  tous  un  air 
de  fête.  Que  se  passe-t-il  ? 


MARGUERITE, 


Mon  oncle,  vous  pardonnerez  à  monsieur  de  Chambert 
d  e  m'embrasser.  C'est  bien  permis  :  des  fiancés  ! 


LIMERAY. 


Comment  !  —  Ah  !  mon  cher  ami,  ma  bonne  Marguerite, 
que  je  suis  charmé  !  Surpris,  très  surpris,  mais  ravi.  —  [A 
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Marguerite).  Je  ne  te  conduirai  donc  pas  dans  le  monde  cet 
hiver,  et  mon  calme  d'agriculteur  ne  sera  pas  troublé.  — 
{A  Malfamé  de  Limer ay).  Ah  !  ça,  pourquoi  me  parliez-vous 
d'un  malade  ?  Je  viens  de  faire  le  tour  du  propriétaire  ;  tout 
le  monde  se  porte  comme  le  Pont-N  euf,  et  à  part  le  jardi- 
nier qui  a  un  rhumatisme... 


madame  de  limeray. 

Rassurez- vous,    mon  ami.    Le    malade     dont    je    vous 
parlais... 

limeray. 

Kh  bien  ? 

MADAME   de   hmekay,  inmlraiit  Chanihert. 

Il  est  guéri. 


FIN. 
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